Durante anos, vivi voltado para os outros. Era esse o meu lugar no mundo: ajudar quem passava a ver melhor a curva, antecipar perigos, devolver imagens rápidas da vida quotidiana. Via rostos cansados ao fim da tarde, crianças atrasadas para a escola, bicicletas silenciosas nas manhãs de inverno e carros apressados que mal reparavam em…

Confesso que este tema da sinodalidade me provoca uma certa urticária, de um tipo estranho, quase contraditório. Não nasce de discordância, nem de distância em relação ao caminho que a Igreja Católica está a fazer. Pelo contrário. Nasce precisamente do reconhecimento de que aquilo que hoje se apresenta com tanta insistência é, no fundo, aquilo…

Há momentos em que a dor se impõe com tal intensidade que tudo em nós pede respostas imediatas. A impaciência, nesses instantes, não surpreende quase nasce connosco. E, no entanto, há realidades que, mesmo urgentes, não prescindem do rigor. Nem toda a inquietação é compreensão: é ignorância, é má-fé. A propósito da atuação da Cáritas…

Há momentos em que o jornalismo, no seu zelo de escrutínio, corre o risco de ferir precisamente aquilo que deveria proteger: o tecido moral de uma comunidade. A recente reportagem sobre as alegadas burlas associadas aos donativos da tempestade Kristin parece-me um desses casos — não pelo direito de investigar, que é inquestionável e essencial,…

Foi uma daquelas conversas de fim de jantar em que o vinho já não é desculpa e as ideias começam a ter peso de verdade. À mesa, pessoas com memória viva da Igreja e outras com apenas a distância confortável de quem nunca precisou de escolher. Alguém repetiu o que se ouve por aí, com…

A recente Marcha pela Vida em Lisboa foi alvo de um ataque com um engenho incendiário lançado contra famílias, mulheres grávidas e crianças. O incidente podia ter tido consequências dramáticas. Mas o que este episódio veio também revelar — de forma particularmente nítida — vai além da violência física: expôs a assimetria com que a…

À entrada do edifício onde entro todos os dias, há uma porta. Não é uma porta qualquer: é uma massa de metal que impõe respeito, pesada como certas decisões que adiamos, solene como um silêncio mal resolvido. Foi-lhe instalada uma mola para amortecer o fecho, como manda o manual das boas intenções. Mas a porta,…

(Não, não faço parte dos que assistem a concursos televisivos de cantores e cançoes e mais o diabo a sete. Não estou para isso. Acabo por preferir que sejam esses amiúdes espantos a trilharem o caminho do inesperado no meu quotidiano) Hoje vinha no carro, a caminho do trabalho, quando ouvi pela primeira vez “Terra”.…

Quando a tempestade Kristin varreu Portugal, deixando milhares de lares às escuras e comunidades isoladas, algo notável aconteceu nas sombras do caos. Enquanto as linhas elétricas caíam e ainda estão no chão, outra rede — invisível mas profundamente enraizada — activou-se com eficiência assinalável. Não falamos de infraestruturas, mas de pessoas. Cristãos e não-cristãos, crentes…

Há acontecimentos que suspendem o ruído habitual da vida pública. A depressão Kristin foi um desses momentos: uma catástrofe rara, com impactos profundos na nossa região, deixando populações isoladas, milhares de casas sem eletricidade e, tragicamente, vítimas mortais. Nestes dias, o essencial tem sido o trabalho incansável de quem anda no terreno — técnicos, operacionais,…

A pergunta surge quase sem pedir licença. Diante da devastação provocada pela Kristin — casas destruídas, árvores arrancadas, vidas interrompidas — muitos interrogam-se, em silêncio ou em voz alta: onde é que Deus pára? Não é uma pergunta teórica nem abstracta. É uma pergunta ferida, nascida do espanto e da dor, formulada por quem vê…

Ver-te a tocar bateria assim, enche-me de um orgulho que é difícil pôr em palavras. Mais do que a técnica ou a segurança com que agarras o groove, comove-me a tua maturidade musical: a forma como escutas os outros, como respeitas a música e como tocas sempre ao serviço do conjunto. Isso constrói-se com tempo,…

O dia acordou soalheiro, a temperatura finalmente a lembrar que o inverno também sabe ser simpático e tudo parecia alinhar-se para um belo passeio em família. Não foi bem assim por estas bandas. Com a matriarca em serviço cívico, uma generosa dose de preguiça, almoço em casa dos avós e a inevitável passagem pela urna…

Há pessoas que atravessam a nossa vida e deixam marcas tão profundas que, quando partem, levam consigo um pedaço do mundo que conhecemos. Frase feita, é certo, mas que faz sentido a começar esta longa prosa que me sai em jeito de memorial e desabafo.  Esta semana despedimo-nos do senhor Carlos — era assim que…

Há um silêncio antes do ruído. Um instante suspenso em que tudo se dissolve no frio. O black metal nunca foi apenas som — é a rasura da alma, o confronto com o que o mundo recusa ver. Nas dissonâncias, há verdade. No caos, ordem. Há uma pureza brutal em cada grito, em cada batida…

Há dias que começam de forma perfeitamente banal e acabam a desafiar a nossa sanidade mental. O meu começou simples: tinha de ir aos correios tratar de um assunto — um daqueles que exigem presença física, senha e alguma fé na humanidade. Estacionei o carro, saí, fui ao parquímetro e tratei do ticket. Tudo dentro…

Hoje celebramos 19 anos de vida — 19 anos de nós. Olho para trás e vejo tudo o que já vivemos: as alegrias, as surpresas, as dificuldades, os dias simples e os dias extraordinários. E em todos eles, estás tu — o meu ponto de partida e o meu lugar de chegada. Obrigado por teres…

Enquanto cumpro a minha incumbência junto a uma das mesas de voto da freguesia de Amor, atravessam-se-me na memória parcas cenas das mais recentes semanas. Aceitei envolver-me nesta aventura por duas razões entre o emotivo e o pragmático. A primeira é emocional: acredito que a terra que me acolheu há dezasseis anos merece atenção, cuidado…

Hoje, parece quase proibido assumir uma dimensão espiritual ou permitir que a fé faça parte da vida pública. A cultura dominante tenta reduzir a religião a algo do foro íntimo, como se qualquer expressão coletiva fosse sinónimo de imposição. Esquece-se de que, para muitos, a fé é consolo, tradição e identidade. Uma cerimónia religiosa em…

No próximo dia 10 de Janeiro, a deputada Alexandra Leitão, membro do Partido Socialista, apresentará no parlamento uma proposta para aumentar o prazo legal para a interrupção voluntária da gravidez (IVG) de 10 para 12 semanas [1]. Esta iniciativa, aparentemente em linha com a defesa dos direitos das mulheres, abre, contudo, uma série de questões…

A cerimónia de abertura dos Jogos Olímpicos é sempre um evento aguardado com grande expectativa, configurada num espetáculo que, conforme o propósito do evento que, desde sempre, centrou as atenções do mundo, pretende celebrar a união dos povos e o espírito desportivo. A edição deste ano também não deixou os seus créditos por mãos alheias.…

O padre Américo morreu no dia em que a Diocese de Leiria-Fátima fez 105 anos que foi restaurada. Mas isso é um pormenor de somenos importância. Ontem partiu para a casa do Pai um Homem que marcou indelevelmente o curso da história da minha vida e com quem travei uma amizade especial que se foi…

Como seria de esperar, agora os dedos — para não dizer as mãos, os pés e as armas em geral — estão apontados à Igreja. É um ai jesus que tudo vai fechar, mas as igrejas ficam de portas escancaradas à espera da mais que previsível invasão de sars-cov-2 que, como bem sabemos, tem um…

Nos dias que percorreram a quadra natalícia as redes sociais tornaram viral um gesto mostrado numa reportagem televisiva num dos canais generalistas. Se a peça jornalística tinha tudo a ver com tempo que se vivia — a celebração da Missa do Galo na Sé de Lisboa —, já a imagem que circulava deixava muito a…

Algures na web li uma expressão interessante que, embora o contexto fosse bastante diferente daquele que nos traz aqui, me levou a uma reflexão que quero partilhar convosco. Esse aforismo era qualquer coisa como: nadar em vez de esbracejar. E trouxe à lembrança os esforços que a Igreja e os seus atores vão fazendo em diversas áreas…

Aparece um vulto lá ao fundo daquele corredor largo e comprido. A luz que atravessa o átrio, apenas deixa ver a silhueta de um homem. Percebe-se já idoso pela curvatura do tronco que presta reverência às paredes que o circundam. O seu andar é miudinho e arrastado da vida que lhe ensinou que agora não…

“Certo homem descia de Jerusalém para Jericó e caiu nas mãos dos salteadores”. É assim que Jesus começa a parábola do Samaritano (Lc 10, 30-37). “Qual é o homem dentre vós que, possuindo cem ovelhas e tendo perdido uma delas, não deixa as noventa e nove no deserto e vai à procura da que se…

Com os meses estivais, chegam as férias, as festas e as folgas. Até os tradicionais três efes, pedem que lhes arranjem substitutos. E o fado de quem faz mester nestas coisas da comunicação é, por estes meses, mais aligeirado. Não há muito que se conte, porque os anos — os letivos e os pastorais —…

No ano dedicado à juventude, um Bispo foi ao seu encontro A Diocese de Leiria-Fátima está a celebrar o primeiro ano do biénio pastoral dedicado aos jovens. Esta opção da Igreja diocesana implica, forçosa e necessariamente uma atenção especial para a realidade juvenil, que se concretiza em duas vertentes. Primeiro, interessa perceber os jovens de…